Общество

«Концентрация самоотверженности и силы воли». Гацура была в одной камере с Борис, Рабковой и Слуцкой

Правозащитница Татьяна Гацура-Яворская провела 10 суток в СИЗО, ее выпустили без предъявления обвинения. В фейсбуке она рассказала, как держатся женщины-политзаключенные.

Марфа Рабкова, spring96.org

«Хочу рассказать вам о моих соседках, с которыми мне очень повезло.

Марфа Рабкова — концентрация самоотверженности и силы воли. После звонка на подъем в 6 утра многие стараются урвать 5 минут, понежиться. Маша сосредоточено сразу встает, застилает свою кровать по правилам, меняет одежду и до 10 вечера в перерывах между прогулками, едой и общими делами читает книги и пишет письма. В теперешнюю камеру она попала после 25 марта, которое они отпраздновали всей камерой вплетя бело-красные цветы из бумаги в волосы и рапортнув на беларусском. 26 всю камеру расформировали. Ни один грамм тела не допускает согласия в обвинениях. И, кстати, Маша похудела примерно на 12 кг за свой срок (ей очень нравится её форма сейчас). Точно никто не знает — весов нет.

Юля Слуцкая. Самая большая тяжесть в камере — отсутствие самореализации. Активный человек, менеджер, который не привык тратить время попусту. Насколько это возможно в сложившихся условиях, работает хотя бы над собой — следит за питанием, не пропустила ни одного дня, чтобы сделать физические упражения на пресс, руки, ноги, растяжку, учит польский. Старательно отвечает на письма, пишет отдельно благодарность за каждую посылку.

Тоня Коновалова (работала в штабе Тихановской) — необъявленный лидер камеры. Если в чем-то сомневаемся, задаем вопрос Тоне, слушаем ее команды разобраться с порядком в вещах или общей свалкой еды. А Тоня заботится о нас — всегда пересчитает для раздатчиков кому порцию, кому просто пустая миска, встает утром и начинает кипятить воду в наших кружках. Она сидит с сентября, муж — с октября, дети с бабушкой уехали. У Тони суд в следующий вторник.

Маша — бывшая студентка Академии искусств, задержана за ТГ-канал. Красивая, худенькая, принципиальная. Редко улыбается, но очень искренне. Просила передать на волю, что никто не сломлен. С Тоней они сидят вместе полгода и наверное останутся подругами на всю жизнь.

Анжелика Борис — человек, который все принимает с благодарностью. Тюрьма — ну значит буду сидеть, плохой обед — ну значит пропустим, громко или тихо телевизор—не важно. Ей никто и ничего не мешают, она никому не приносит малейших неудобств. Всегда улыбается, всегда в хорошем настроении. Учит желающих польскому — «вечарова порция гувна на бт» (простите, это неточно, я пропускала уроки). На самом деле, она, правда, учит польскому, начиная с алфавита. Когда я выходила, они переходили к построению фраз, накопив словарный запас.

Прошлой ночью не могла уснуть до 4 утра — возбуждение, стресс, неизвестность, но еще и мысли, что они там, а я тут. Теперь я знаю твердость матрасов, вкус воды и еды, распорядок и правила перемещения, как выглядят внутренние дворы для прогулки и реснички на окнах. Изо дня в день, месяц за месяцем.

Не волнуйтесь, они держатся. Пожалуйста, держитесь и вы. Не распускайте сопли ради них», — резюмирует Татьяна.

Каментары

«Дюна: часть вторая» — блокбастер, идеальный до скрежета в зубах2

Кто убил Франтишка Олехновича. Открыты новые факты11

Алла Пугачева опубликовала пост после смерти Навального20

«Протираю дверную ручку, так как ее могут намазать отравой». Поговорили с гомельским психологом, квартиру которой разгромили силовики17

«С 3 по 6 класс носил рюкзак одноклассницы». Истории людей, у которых никогда не было серьезных отношений9

МВД заявило о первом деле за отрицание геноцида белорусского народа12

Второй год подряд на «Песне года Беларуси» победила невестка Лукашенко25

«У пограничников могли возникнуть ко мне вопросы». Как белорусы обходными путями получают польский Шенген12

102-летняя женщина вспомнила о годах войны, да не учла идеологии. Ее поправил 74-летний коммунист15

Стало известно, какие категории людей оставили за решеткой после последней облавы на солидарных с политзаключенными5

«Кроме тех двенадцати лет, когда он пил». Вдова Рыгора Бородулина опубликовала необычные воспоминания о нем8

Как пропагандист Игорь Тур стал любимчиком Лукашенко и сколько заработал в 2020-м15

«Я, закрывая рабочий ноут вечером пятницы». Лучшие твиты недели5

Мужчину, которого задержали после возвращения из Польши, будут судить за «измену государству»11

Вчера СМИ сообщали о задержании бывшего главы Бреста. Но на самом деле он на свободе4

На факультетах БГУ создали комиссии, которые взяли под контроль кадровые вопросы

«Завербовать Климовича. Чтобы следить за ним — завербовать Грабинского. Чтобы следить за Грабинским — завербовать Сергиевича». Как НКВД хотел поставить западнобелорусскую интеллигенцию на колени4

Лизу, которая умерла вчера в Варшаве, похоронят в польской столице4

История четырех женщин, переживших ГУЛАГ и восстание в лагере5

Самый активный доносчик Бамбиза на выборах занял последнее место со всего Минска — ему нарисовали 1,999%4

Все новости →
Все новости

Россия запретила полеты самолетов A-50 вблизи Украины — британская разведка3

Митрополит Вениамин наградил церковным орденом Ивана Кубракова24

Умер скульптор Игорь Голубев

Аргентина отдала Украине вертолеты, которые получила от России9

В России удалили ссылки на трек Васи Обломова, посвященный Навальному6

В воскресенье погода будет еще более-менее, а в понедельник похолодает3

Лавров пригрозил Пашиняну: Заявления Еревана заставляют Россию задуматься о своих практических шагах7

Польский Конгресс женщин обратился к политикам после смерти изнасилованной белоруски13

В Грузии задержали 10 человек за распространение наркотиков. Среди них — граждане Беларуси

больш чытаных навін
больш лайканых навін

В Бресте задерживали и экс-мэра Рогачука, и губернатора Шулейко

Главное

Где сейчас герои мемного видео БРСМ о выборах-дурыборах?10

«У нас свои традиции выборов, которые пытались вытравлять, опыт со времен Полоцкого княжества» — ЦИК3

Казакевич: Следующей будет революция TikTok4

«Парабола Лукашенко»: эту статью российского Forbes Кремль заставил удалить. Пересказываем ее содержание43

Как пропагандист Игорь Тур стал любимчиком Лукашенко и сколько заработал в 2020-м15

«Я, закрывая рабочий ноут вечером пятницы». Лучшие твиты недели5

Живая легенда Минска: что слышно у женщины, которая много лет поет об Иисусе?16

Мужчину, которого задержали после возвращения из Польши, будут судить за «измену государству»11

На границе с Литвой после закрытия двух пограничных переходов собрались большие очереди4

«Больше полутора метров никто не получал»1

Вчера СМИ сообщали о задержании бывшего главы Бреста. Но на самом деле он на свободе4

На факультетах БГУ создали комиссии, которые взяли под контроль кадровые вопросы

Работник Мозырского НПЗ покончил с собой из-за проблем на работе1

Айтишник из Курска пытается заработать на белорусах, продавая им «мертвые» вакансии4

Организаторы выборов фактически признались в фальсификациях в Минске. Следите за руками12

«Завербовать Климовича. Чтобы следить за ним — завербовать Грабинского. Чтобы следить за Грабинским — завербовать Сергиевича». Как НКВД хотел поставить западнобелорусскую интеллигенцию на колени4

Все новости →