«Счастлив, что мне хватило сил назвать черное черным»
Журналист Дмитрий Семченко до августа 2020 года работал на телеканале ОНТ, был в президентском пуле. Однако после событий 9—12 августа ушел с телеканала. По словам Дмитрия, с тех пор у него сотни раз запрашивали, не жалеет ли он, что ушел.
«Но самый лучший ответ дает подсознание».
После университета Дмитрий распределился на завод инженером.
«Кроме мизерной зарплаты не могу вспомнить что-то плохое. Да и на эту деталь позволял не обращать внимание небольшой бизнес».
Семченко попал через кастинг на Могилевское телевидение, через несколько лет — на ОНТ. «Уже через несколько лет мне предлагали работать на российском НТВ и украинском «Интере». Но я всегда был патриот. Боролся за независимость, белорусскость, нашу историю, бил интеграционные карты через экран, который теперь оккупировали сторонники русского мира…
Так вот, мне годами снился один сон. Вроде не получилось на ТВ, и я вернулся на завод. Иду по цехам — и страх пожирает… Вот так я болел телевидением, так боялся потерять…»
Как признается Семченко,
после августа 2020 года ему уже несколько раз снился совсем другой сон: он вынужден вернуться на ОНТ, идет по знакомым коридорам и думает, как все объяснить людям.
Те, кто со мной реально работали, знают, что я не мог произнести с экрана ложь. Поэтому хоть 100 раз назовите фейком пытки и изнасилования дубинками, но я знаю людей, с которыми все это сделали. Кого душили пакетом, кого били током, кто трижды терял сознание, пока ему прыгали по голове на Окрестина. Хотя сто раз повторите «80%», это вызовет у меня только горькую улыбку».
«В августе 2020 каждый сделал свой выбор, — продолжает Семченко. — И это не политический выбор. Нет больше в Беларуси никакой политики. Это выбор остаться человеком или нет.
Я не ангел. И мне тоже есть за что попросить прощение у своего народа. Но я счастлив, что тогда мне хватило сил назвать черное черным.
Не жалею ли я? Я горжусь тем, что могу считать себя белорусом. Я горжусь, что прошел этот пока небольшой путь к свободе нашего народа вместе со своими братьями и сестрами, для которых воля, совесть и честь оценили дороже денег, карьеры, здоровья и даже жизни».
«Смена сознания, глубинная, коренная, произошла. Революция достигла цели»
Владимир Некляев. Фото Сергей Гудилин
Поэт Владимир Некляев называет белорусскую августовскую революцию красивейшей в мире.
«Революция — это не обязательно смена власти. Но обязательно — смена сознания. И она, смена сознания, глубинная, коренная, произошла. Революция достигла цели»,
— считает Некляев. А вот контрреволюция, по его мнению, достигла обратных целей.
«Разве убийства, тюрьмы, пытки, издевательства над людьми, вдохнувшими воздух свободы, изменили их сознание? Разве они снова ослепли и снова не видят, в каком мире живут? Нет. Они уже никогда не будут слепыми.
И искусственные tv-кристаллики, чтобы они видели мир не таким, каким он есть, им не вставить. Мертвое не приживается в живом. Чего достигли те, кто бил, пытал, бросал за решетку женщин с цветами? Пустили кровь? Нагнали страха? Закрепили сквозь и везде образ криминальной власти, которая торгует людьми? …И это то, чего должны достигать страны, народы в XXI веке?»
Некляев отмечает, что белорусам веками доказывали, что белорусского народа нет, а нация не сформировалась.
«Белорусы не стали спорить. Сказали: «Пусть себе». Отошел так отошел, не успели так не успели». И подогнали на станцию Создания Наций свой локомотив. С бело-красно-белым флагом, гербом «Погоня» и надписью «Жыве Беларусь!».
По мнению поэта, наши соотечественники мастерили его не один день.
«Он стоял на запасных путях в глубине нашей истории. Несколько раз пытался сдвинуться, но его останавливали. Теперь не остановить».
«Пусть от нашей революции, от нашего августа многое отняли, — подытоживает Некляев. — Но не отнять — ведь это невозможно — от августовской революции ее красоты! И именно по ней, по красоте, распознают сейчас и будут распознавать в мире Беларусь. От сегодня и во веки веков!»
«9 августа 2020 года стало днем невозврата»
«Верю, что однажды у нас появится красивая традиция, которая будет напоминать каждому поколению белорусов, что свобода — это драгоценный дар, за который надо бороться и который надо защищать. Который будет напоминать, что свобода — это не халява», — мечтает бывший политзаключенный и исследователь Реформации Дмитрий Федорук.
«Мне лично хотелось, чтобы было что-то подобное, как делают варшавяне на годовщину начала Варшавского восстания 1944-го. Чтобы мы все останавливались и вспоминали, какую цену мы заплатили за безразличие, вялость и молчание. 9 августа 2020 года стало днем невозврата, как бы кому ни хотелось!»
«Право на голос, право на язык, право на цвет глаз, право взять слово»
Поэтесса Вика Тренас метафорически осмыслила события прошлого года:
«Будзь ты бясстрашны мільён разоў, неверагодна магутны, ці, наадварот, боязі ланцугамі да мура прыкуты.
Няважна, што ты абіраеш — крык або моўкнасць. Час твой настаў, і права тваё на самотнасць.
Права на голас, права на мову, права на колер вачэй, права ўзяць слова.
Права кідаць камяні, права збіраць каменне. Права на ўласную кроў і ўласныя гены.
Права ваўком абярнуцца або пацуком, слёзы гаючыя ліць ці ў горле ўтрымліваць ком.
Выжыць у жэрале пекла, выплыць з глыбіняў распаленай лавы, боль і нянавісць свае ў любоў пераплавіць.
Больш неістотная дзён і начэй даўжыня.
Права ўпасці на дно і адштурхнуцца ад дна».
«Мы стали наконец взрослыми. Мы — народ. Мы — белорусы»
Главный редактор сайта «Хартия 97» Наталья Радина считает, что события последнего года были так спрессованы, что за все годы правления Лукашенко белорусы не осознали столько, сколько за последние 12 месяцев.
«Мы поняли, что ненавидим этот мерзкий, бесчеловечный, лживый режим, и нас — большинство.
Мы поняли, что для окончательной победы нужны мужественные лидеры и решительные действия.
Мы осознали силу солидарности. Нам помогали, и мы помогали, ничего не ожидая в ответ. И в этом наша сила — во взаимопомощи.
Могу сказать одно: мы обязаны победить. У нас нет других вариантов. Давайте действовать. Рассуждать о том, что не сбылось, можно годами. У некоторых на это идет вся жизнь — вместо того, чтобы включиться и начинать что-то делать.
Мы стали наконец взрослыми. Мы — народ. Мы — белорусы».
«Спали ли мы нормально с того утра? Ели ли во вкус?»
Анна Северинец. Фото Анастасия Ровдо
«Завтра триста шестьдесят пятое девятое августа, — написала вечером 8 августа писательница и педагог Анна Северинец. — Как по мне, это все никак не закончится тот день.
Так подумав, спали ли мы нормально с того утра? Ели ли во вкус? Никого из нас не учили жить в такие времена.
Мне вчера приснилось, что я выглянула в окно — а там марш. Огромный! Но очень тихий и темный, без флагов. В полной тиши, в темноте, сотни тысяч людей идут, и только дыхание слышно. И я хочу кричать кому-то, мол, марш идет, марш идет, а во сне же кричишь как рыба, только рот раскрываешь, и я прыгнула из дома, выбежала на улицу — и проснулась».
«Сколько всего в этом коротком «сражались», будем знать только мы с вами»
Писатели-соавторы Андрей Жвалевский и Евгения Пастернак
«Возможно, год, который мы пережили, даже не войдет в учебники истории. Но совершенно точно войдет день — 9 августа 2020 года», — пишет писательница Евгения Пастернак. По ее мнению, в учебнике будет написано, что это начало нового времени для Беларуси, потому что в этот день Александр Лукашенко разгромно проиграл выборы.
«Потом будет написано, что белорусы «боролись за свободу и победили». И сколько всего в этом коротком «сражались», будем знать только мы с вами.
И каждое 9 августа мы будем собираться вместе, собирать вокруг себя детей и внуков и начинать: тот день я помню как сейчас…
Очередь на участке начала собираться в одиннадцать утра…»
