Мне кажется, мы стали реже это говорить, может быть, это уже не так очевидно, но я хочу домой. За последние два года вынужденной эмиграции и работы, в которую я влезла, я видела больше стран, чем за всю предыдущую жизнь. И знаете что? Я хочу домой.
Нет, домой не потому, что мне плохо, я не могу нигде прижиться и хочу к маме. Я быстро адаптируюсь к любым условиям, а к маме мне хочется по совсем другим причинам: она в тюрьме и я не видела ее больше года.
Я понимаю, что я видела много стран, где лучшая архитектура, лучшая инфраструктура, лучший принцип налогообложения, лучшая еда, лучшее что угодно еще (я не говорю уже о таком базисе, как права человека и демократия, потому что это должно быть нашим базовым требованием к стране, а не подарком судьбы).
Да, я видела страны, где что-то или даже много чего лучше, чем у нас. И моя мысль каждый раз была «круто было бы сделать так в Беларуси», но никогда — «круто было бы остаться здесь жить».
Знаете, я все это время пытаюсь понять, в чем же для меня кроется это ощущение страны, в которую хочется вернуться. Сначала я думала, может, атмосфера? Она была уничтожена. Может, друзья? Но большая часть моих друзей уже не в Беларуси. Тогда, может быть, места, с которыми связаны воспоминания? Но их становится все меньше: что-то закрывается, что-то застраивается или сносится, что-то просто теряет значение.
Я понимаю, что я вернусь совсем в другую страну, не ту, из которой я уезжала. Так куда же я хочу вернуться и почему? Да и что такое вообще «домой»?
Как ни крути, Беларусь — это люди и их сообщество.
Они могут ругаться друг с другом о чем угодно, но в беде всегда предлагают помощь даже тем, с кем еще утром спорили до слюны изо рта. Станут рядом и с поразительным единодушием напихают любому, кто придет со стороны рассказать им, как жить. А потом продолжат с пристрастием выяснять друг у друга, как правильно быть белорусом.
Беларусь — это люди и их таланты.
Я представляю, как каждый из вас получает свою свободу и проходит свой путь — и сама себе завидую, потому что буду жить в стране, где у каждого из вас получится. И сколько искусства, бизнесов, архитектурных проектов, технологий, шоу, законов, политических программ, инициатив, красивых дворов, туристических мест наконец станут реальностью.
Беларусь — это люди и их опыт, который невероятно ценен.
Мы все платим большую цену за Новую Беларусь, но, как вчера писал Никита Мелкозеров — то есть мы становимся сильнее. А людей, прошедших через такое, трудно будет остановить на пути к счастью. Мы не выбираем испытания, с которым сталкиваемся на этом пути, но выбираем, кем мы в процессе становимся.
Беларусь — это люди, которых, если собрать в одном месте и не мешать развиваться, сделают такую страну, что у нас уже не будут на что-то хорошее говорить «как в Европе», это в Европе будут говорить «как в Беларуси».
Я хочу домой, потому что в каждой стране, в которой я была за эти два года, я видела одно:
нам всем выпала очень непростая, но историческая возможность создать лучшую страну на земле.
